Mundos paralelos

Cuando partimos rumbo al VI Foro Internacional del Daoísmo (第六届国际道教论坛), la Europa (欧洲) que dejábamos atrás parecía hundirse cada vez más en el militarismo, las oleadas de protestas y unas fracturas sociales casi irresolubles. A un lado estaban quienes, ya mayores, se aferraban a los puestos de poder, llenos de resentimiento y atrapados en la red de los intereses del capital y de la geoestrategia; al otro, una generación joven a la que se habían arrebatado sin piedad las promesas de futuro antes siquiera de que hubiera podido hacerlas realmente suyas. Entre ambos se abría un abismo profundo y silencioso, como si dos mundos que antaño habían pertenecido a una misma época hubieran renunciado ya a toda posibilidad de comprenderse. El mundo de la generación mayor estaba lleno de juegos de poder egoístas; el de la generación joven, envuelto en el desconcierto de no vislumbrar un porvenir.

Hoy, ¿a quién le importa de verdad una sociedad armoniosa? ¿A quién le importa un mundo capaz de fijarse metas luminosas y confiar en el futuro? ¿Y quién se preocupa realmente por esos jóvenes que desean estudiar, crear y construir su vida según su propia voluntad? Podrían vivir en libertad, pero se ven obligados a soportar la locura política, los conflictos ideológicos y toda clase de farsas absurdas, tan insólitas, retorcidas y grotescas que quizá ni siquiera Ionesco (尤内斯库) habría podido imaginarlas en su totalidad. Cabría pensar que vivir, trabajar, amar, aprender y crear, esos deseos tan sencillos, deberían ser derechos incuestionables de toda vida humana. Sin embargo, en el mundo actual, hasta esos deseos parecen haberse vuelto inalcanzables.

La historia europea de nuestro tiempo no ha avanzado hacia la armonía, la coexistencia, la luz y la claridad. El respeto mutuo entre las personas se debilita día a día, y también disminuye el respeto por la vida misma. En su lugar, la incertidumbre, la hostilidad, las sombras, la incitación, la exclusión y la división envuelven la vida cotidiana. Las voces razonables y lúcidas, incluso cuando se dejan oír, a menudo no encuentran quien las escuche o son relegadas a los márgenes de la sociedad. Los ideales prometidos por la Ilustración, égalité, fraternité, liberté —igualdad, fraternidad y libertad—, van quedando arrinconados en algún lugar remoto, como un libro viejo que alguien hubiera apartado deliberadamente para después olvidarlo. Incluso aquel verso del himno de Eslovenia (斯洛文尼亚) que nos recuerda que el vecino debe ser un amigo, y no un enemigo al otro lado de la frontera, se parece cada vez más, en las celebraciones nacionales, a unas palabras que todos conocen, pero que ya nadie escucha de verdad.

¿Para quién es, en definitiva, todo esto? Y, sobre todo, ¿cuánto tiempo más va a durar esta situación?

Aquel día de noviembre, bajo un cielo encapotado, volamos desde Venecia (威尼斯) hacia China (中国). Las estrellas salpicaban el firmamento sobre nuestras cabezas; bajo nuestros pies se extendía la tierra habitada por la humanidad. El ser humano, esa extraña criatura, ha creado tanta belleza y sabiduría a lo largo de su historia y, sin embargo, sigue sin encontrar la manera de vivir verdaderamente conforme a ellas. La humanidad es capaz de reflexionar sobre galaxias lejanas, medir partículas invisibles y crear universos musicales asombrosos, pero tropieza una y otra vez con una pregunta de lo más sencilla: ¿cómo debemos vivir juntos?

Tras un largo vuelo, llegamos a Hangzhou (杭州). Lo primero que hicimos fue acercarnos a la naturaleza. Quizá, en aquel momento, eso era lo único que realmente necesitábamos hacer. La naturaleza nunca argumenta en defensa de su orden, no aprueba resoluciones ni proclama sus intenciones. Simplemente sigue el fluir del Dao.

El otoño estaba ya avanzado. Las hojas caían y las ramas iban dejando al descubierto su silueta. Los árboles parecían recogerse en un reposo sereno, acumulando fuerzas en silencio a la espera de una nueva brotación. Bajo una lluvia fina, paseamos entre los ciruelos. En enero del año siguiente, en pleno invierno, aquellos árboles se cubrirían de flores blancas y rosadas. Nuestros pasos acabaron llevándonos hasta un ser de más de mil trescientos años, que habitaba en silencio en el Daming Guan (大明观).

Este antiguo ciruelo, llamado Tangmei (唐梅), resiste al tiempo de una manera que los seres humanos nunca podremos comprender del todo. Año tras año, vuelve a florecer en el patio interior del templo, sin dejarse perturbar por las pequeñas historias de generaciones y generaciones de personas: sus nacimientos y partidas, sus ambiciones y afanes, sus victorias y pérdidas, y su desaparición final. ¿Cuántas personas habrán pasado junto a él? ¿Cuántas habrán buscado bajo la sombra de sus ramas la felicidad, una respuesta o tan solo un instante de paz? ¿Cuántos nombres, rostros y destinos olvidados se habrá llevado el tiempo, mientras este ciruelo sigue cumpliendo silenciosamente su cometido?

Extendí la mano para tocar su tronco cubierto de musgo y me incliné profundamente ante él. En aquel instante sentí que aquello que veneraba era mucho más antiguo que todas las ideas humanas sobre la sabiduría. Nos sentamos bajo el alero y escuchamos en silencio. La lluvia fina caía suavemente y, al tocar la tierra, producía un sonido tenue y nítido. Aquel árbol antiguo y venerable no hablaba el lenguaje humano. Hablaba el lenguaje de la vida, el de una sabiduría silenciosa. Solo quienes están dispuestos a detenerse pueden oír su voz.

Quizá nuestra mayor dificultad resida precisamente en esto: hablamos tanto que casi hemos perdido por completo la capacidad de escuchar.

Después iniciamos este encuentro en un hotel de nombre bastante singular: Parallel World Hotel de Hangzhou (杭州平行世界酒店).

El VI Foro Internacional del Daoísmo se celebró en ese mundo paralelo, bajo el lema Cultivar la virtud a través del Dao, fomentar la armonía bajo el Cielo (以道修德，和合天下).

Un mundo paralelo. El nombre, por sí solo, ejercía una atracción difícil de expresar. Como si en algún lugar, no muy lejos de nuestro mundo, pero sin pertenecer del todo a él, todavía existiera otra posibilidad. Un mundo que aún apreciara la armonía y creyera que el futuro puede ser distinto; un mundo que confiara en la coexistencia entre los seres humanos y la naturaleza y en el respeto mutuo entre las personas; un mundo que siguiera creyendo en el valor de la sabiduría, sin necesitar vencedores y vencidos para justificarse. Allí era posible recordar de nuevo a los antiguos sabios de China y volver a escuchar las enseñanzas que legaron a las generaciones futuras: la vida no es algo que debamos vencer, controlar y dominar sin cesar, sino una realidad que merece que aprendamos a escucharla, comprenderla y seguir su curso.

Quizá la mera existencia de un mundo paralelo así baste para no perder la esperanza. Porque, incluso cuando las nubes son más densas, por encima de ellas sigue habiendo un cielo estrellado y despejado; después de una larga noche, el amanecer sigue llegando; y el sol, aunque se oculte por un tiempo tras las nubes, no deja por ello de ser real.

El programa del foro era muy intenso: se sucedían reuniones, debates, actividades de intercambio y toda clase de preparativos previos a la asamblea. Los días parecían ajustarse a un ritmo minuciosamente ordenado, en el que había que seguir sin descanso el programa y acudir a una cita tras otra. Sin embargo, la noche traía consigo una escena completamente distinta.

En el patio interior del hotel comenzaban a fluir los suaves sonidos de los instrumentos tradicionales chinos. Los estudiantes del Conservatorio de Música de Hangzhou (杭州音乐学院) trazaban paisajes sonoros con el erhu, la pipa, el xiao, el guzheng y el yangqin, mientras las melodías ascendían lentamente hacia el cielo nocturno. Sonaban una tras otra las piezas «高山流水», «平沙落雁», «春江花月夜» y otras composiciones. Aquellas melodías llegadas a través del tiempo, con su belleza perdurable, no necesitaban traducción.

Sentado en el balcón, saboreaba un té dahongpao y escuchaba en silencio. A veces cerraba suavemente los ojos. Los pensamientos iban y venían, como si también ellos siguieran el fluir de la música. No podía evitar preguntarme: ¿durante cuánto tiempo más conservará el ser humano esa capacidad tan sencilla de sentarse tranquilamente, tomar un libro, leer, pensar, percibir la riqueza y la diversidad del mundo, asombrarse ante sus innumerables formas y encontrar alegría en ellas? ¿Durante cuánto tiempo más podrá escuchar música y entregarse a su abrazo delicado? ¿Y cuánta calma podrá conservar en su interior para escuchar de verdad su propia voz?

Quizá nuestra esperanza resida precisamente ahí. Mientras el ser humano sea capaz de pensar, leer, escuchar, crear y asombrarse; mientras la belleza pueda conmover su corazón; mientras conserve la capacidad de alegrarse por la existencia de otro ser vivo, la luz no desaparecerá.

No podemos ordenar al mundo que sea mejor, ni transformar la sociedad únicamente mediante condenas, exigencias y palabras grandilocuentes. El verdadero cambio debe comenzar en otro lugar, uno que a menudo pasamos por alto porque está demasiado cerca de nosotros y, al mismo tiempo, nos exige más que ningún otro: debe comenzar en nosotros mismos.

Esto no significa huir del mundo, sino negarse a dejarse arrastrar por él, a caer en su locura ciega. Quizá eso sea precisamente lo que nos enseña el Dao: no toda fuerza debe combatirse con otra fuerza, ni todo cambio tiene que lograrse a costa de una lucha. A veces, lo único que necesitamos es recuperar la justa medida, escuchar la vida y permitir que se despliegue plenamente conforme a su propia naturaleza.

Al concluir el foro, nos dirigimos al Fúxīng Guàn (福星观). Este templo daoísta se encuentra en la cima de Yùhuáng Shān (玉皇山), es decir, Yùhuáng Shān, al sur del célebre lago del Oeste (Xī Hú, 西湖).

Allí celebramos un ritual daoísta destinado a establecer, mantener y restablecer la armonía del ser humano con la comunidad, la naturaleza y el orden cósmico del Dao. El ritual no fue simplemente el cierre de este encuentro, ni mucho menos un mero añadido ceremonial. Nos devolvió a la comprensión fundamental que había recorrido todo el encuentro: el ser humano no es una existencia independiente del mundo ni enfrentada a él, sino una parte inseparable de ese mundo. La armonía tampoco es algo que pueda poseerse o proclamarse, sino un estado que debemos cultivar, practicar y restablecer continuamente.

Tras el ritual llegaron los apretones de manos, los abrazos y el brillo en las miradas. Era una alegría nacida del corazón: porque existimos, porque podemos reunirnos y porque, pese a todas nuestras diferencias, seguimos dispuestos a unir nuestras manos y perseverar por el bien común. En aquellos momentos sencillos y sinceros, ya no importaba de dónde venía cada cual, qué lengua hablaba o qué cargo desempeñaba. Solo quedaba la alegría pura que surge cuando las personas se acercan unas a otras.

Quizá esta sea una de las formas de armonía más sencillas y, al mismo tiempo, más difíciles de alcanzar.

Después, cada cual emprendió un viaje distinto.

Regresamos en avión, desde aquel mundo paralelo al mundo que habíamos dejado unos días antes. Volvimos a un mundo lleno de preocupaciones grandes y pequeñas, farsas políticas, decepciones y ruido interminable. Allí, las personas parecen estar siempre tan ocupadas en demostrar que tienen razón que ya no les quedan fuerzas ni disposición para escucharse.

Sin embargo, ¿era realmente ese supuesto otro mundo tan solo un mundo paralelo? ¿O había existido siempre entre nosotros y éramos nosotros quienes habíamos dejado de percibirlo?

Quizá nunca hayan existido dos mundos completamente distintos. Quizá siempre haya habido un solo mundo, con dos posibilidades diferentes de vivir. Una se pierde poco a poco en el miedo, el poder y la lucha interminable; la otra sigue recordando que el ser humano puede elegir otra forma de vida. Puede cultivar la virtud, seguir el Dao, respetar las diferencias y buscar la armonía sin tener que borrar la existencia de nadie para alcanzarla.

A veces pienso que, en realidad, el ser humano no necesita demasiado. Un poco de calma, un libro, una pieza musical, un árbol que vuelva a florecer cada año, una buena taza de té y otra persona dispuesta a compartir el silencio.

Y, sin embargo, son precisamente esas cosas tan sencillas las que parecen más difíciles de conseguir.

El próximo enero, el antiguo ciruelo del Daming Guan volverá a florecer. No preguntará qué noticias trae el mundo, ni le importará quién vence o quién pierde, quién tiene razón o quién se equivoca. Simplemente florecerá en silencio.

Quizá también nosotros debamos volver a aprender algo tan sencillo.

Venerable Celestial de las bendiciones infinitas.