斯洛文尼亚道教太和宫
hero2
文章 | 2026年11月10日

平行世界

hangzhou 2026

我们启程前往第六届国际道教论坛时,身后的欧洲似乎正日益深陷于军事主义、抗议浪潮与近乎无解的社会撕裂之中。一边是那些盘踞于权力位置、心怀怨愤的年长者,被资本利益与地缘战略的罗网所困;另一边则是年轻的一代,他们对于未来的种种承诺,尚未来得及真正接受,便已被无情地剥夺。两者之间横亘着一道深邃而沉默的鸿沟,仿佛两个曾经属于同一个时代的世界,如今已经放弃了彼此理解的任何可能。老一代的世界充斥着自私的权力游戏,年轻一代的世界则被看不到前途的茫然所笼罩。

如今,还有谁真正关心一个和谐的社会?还有谁在意一个能够树立光明目标、对未来怀有信心的世界?又有谁真正关心那些渴望求学、创造,并按照自己的意愿建设人生的年轻人?他们本可以自由地生活,却不得不承受政治的疯狂、意识形态的冲突,以及种种荒诞的闹剧——其离奇、扭曲与怪诞,恐怕连尤内斯库也未必能够尽数想象。人们原本会以为,生活、工作、相爱、求知与创造,这些最为朴素的愿望,本就应当是人生理所当然的权利。然而,在今天的世界里,就连这样的愿望,似乎也已变得遥不可及。

我们这个时代的欧洲故事,并没有走向和谐、共生、光明与澄明。人与人之间的相互尊重日渐稀薄,对生命本身的敬重也在不断消退。取而代之的,是笼罩日常生活的种种不确定、敌意、阴霾、煽动、排斥与分裂。那些理性而清醒的声音,即便偶尔响起,也往往无人倾听,或被推向社会的边缘。启蒙运动所许诺的 égalité, fraternité, liberté,平等、博爱与自由,正逐渐退入某个遥远的角落,仿佛一本被人刻意搁置、继而遗忘的旧书。就连斯洛文尼亚国歌中那句提醒我们要让邻人成为朋友、而非边界另一侧的仇敌的诗句,在国家庆典上也越来越像一段人人熟悉、却再也无人真正聆听的文字。

这一切究竟是为了谁?而最重要的是:这样的局面还要持续多久?

那个阴云密布的十一月日子,我们从威尼斯乘机飞往中国。星辰点缀着头顶的苍穹,脚下则是人类栖居的大地。人,这个奇异的生命,在漫长的历史中创造了如此之多的美与智慧,却始终无法找到一种方式,真正按照自己创造的美与智慧生活。人类能够思索遥远的星系,测量不可见的粒子,创造令人惊叹的音乐世界,却一次又一次地跌倒在一个最为简单的问题面前:我们究竟该如何共同生活?

经过漫长的飞行,我们抵达了杭州。我们首先走向自然。也许,在那个时刻,这正是唯一真正需要做的事情。自然从不为自己的秩序争辩,不通过决议,也不宣告自己的意图。它只是顺应道的流行。

时值深秋,树叶纷纷飘落,枝条渐渐显露出原本的轮廓。树木仿佛退入一种沉静的休眠,默默积蓄力量,等待新一轮的萌发。细雨之中,我们漫步于梅林之间。到了次年一月,隆冬时节,这些梅树便将绽放出洁白与粉红的花朵。我们的脚步最终引向一位年逾一千三百岁的古老生命,它静静地栖居在 大明观 之中。

这株古梅,名为唐梅,以一种人类永远无法真正理解的方式与时间相抗衡。年复一年,它在道观的内院重新绽放,从不为一代又一代人类的微小故事所扰动——那些出生与离去、野心与追逐、胜利与失落,以及最终的消逝。曾有多少人从它身旁经过?曾有多少人在它的枝影之下寻求幸福、答案,或仅仅是片刻的宁静?时间带走了多少姓名、面容与被遗忘的命运,而这株梅树依然静静地履行着自己的使命。

我伸手触摸它那覆满青苔的树身,深深地向它行礼。那一刻,我觉得自己所敬拜的,远比人类关于智慧的一切观念都更加古老。我们在屋檐下坐了下来,静静聆听。细雨轻柔地落下,在触及大地时发出微弱而清晰的声响。这株古老而尊贵的树,不会说人类的语言。它诉说的是生命的语言,是一种静默的智慧。唯有愿意停下脚步的人,才能听见它的声音。

或许,我们最大的困境恰恰就在这里:我们说得太多,以至于几乎完全失去了倾听的能力。

随后,我们在一座名字颇为奇特的酒店开始了这次相聚:杭州平行世界酒店 – Parallel World Hotel。

第六届国际道教论坛便在这个平行世界中举行,论坛主题为 以道修德,和合天下 – Cultivating Virtue through the Dao, Fostering Harmony under Heaven。

平行世界。仅仅是这个名字,便带着一种难以言喻的吸引力。仿佛在某个地方,离我们的世界并不遥远,却又并不完全属于它,仍然存在着另一种可能。一种依然珍视和谐、相信未来可以不同的世界;一种相信人与自然能够共生、彼此之间能够相互尊重的世界;一种仍然相信智慧的价值,而不需要通过胜利者与失败者来证明自身的世界。在这里,人们可以重新忆起古代中国的思想先贤,重新聆听他们留给后世的启示:生命并非某种需要不断战胜、控制与支配的对象,而是值得我们学习倾听、体察与顺应的存在。

也许,仅仅因为这样一个平行世界真实存在着,便足以让人不至于失去希望。因为即使乌云最为浓密,云层之上依然是澄澈的星空;漫漫长夜之后,黎明依然会到来;太阳即便暂时隐没于云层之后,也不会因此失去它的真实。

论坛的日程安排得十分紧凑,会议、论坛、交流活动以及大会召开前的各项事务接踵而至。日子仿佛被编排进一种井然有序的时间节奏之中,人们必须不断追随各项日程,奔赴一个又一个约定。然而,夜晚却带来了截然不同的景象。

酒店内院里,传统中国乐器的柔美乐声缓缓流淌开来。杭州音乐学院的学生们以二胡、琵琶、箫、古筝与扬琴演奏出一幅幅声音的风景,旋律徐徐升入夜空。乐曲《高山流水》《平沙落雁》《春江花月夜》以及其他曲目相继响起。那些穿越岁月而来的旋律,其恒久的美,原本就不需要翻译。

我坐在阳台上,品着大红袍,静静地聆听。有时,我会轻轻闭上眼睛。思绪来来去去,仿佛也随着音乐的流动而行。我不禁思索:人究竟还能保持多久这样一种简单的能力——安静地坐下来,拿起一本书,阅读、思考,感受世界的丰富多样,惊叹于它千姿百态的存在,并从中获得喜悦?人还能够聆听音乐多久,还能将自己交付于它温柔的怀抱多久?人的内心,又还能保留多少宁静,以便真正听见自己的声音?

也许,我们的希望恰恰就在这里。只要人还能够思考、阅读、倾听、创造与惊叹,只要美仍然能够触动人的心灵,只要人依然保有为另一个生命的存在而感到欣喜的能力,光明便不会消失。

我们无法命令世界变得更好,也无法仅凭谴责、要求与宏大的言辞来改变社会。真正的改变必须从另一个地方开始——从一个我们常常忽略的地方开始,因为它离我们太近,同时又对我们提出了最高的要求:从我们自身开始。

这并不是逃离世界,而是拒绝随波逐流,拒绝陷入它盲目的疯狂。也许,这正是道所教给我们的:并非每一种力量都必须以另一种力量来对抗,也并非每一次改变都必须以斗争为代价。有时,我们所需要的,只是重新找到恰当的尺度,倾听生命,并允许它按照自身的本性充分展开。

论坛闭幕之际,我们前往 福星观 Fúxīng Guàn。这座道观坐落于 玉皇山 Yùhuáng Shān 之巅,即玉皇山,位于著名的西湖(西湖,Xī Hú)以南。

在那里,我们举行了一场道教仪式,旨在建立、维护并恢复人与群体、自然以及道的宇宙秩序之间的和谐。仪式不仅仅是此次相聚的结束,更不是一个礼仪性的附加环节。它使我们重新回到贯穿整个相聚的那个根本认识:人并不是一个独立于世界、与世界相对而立的存在,而是这个世界不可分割的一部分。和谐也不是某种可以被占有或宣告的东西,而是需要我们不断地培育、践行与恢复的状态。

仪式结束后,迎来了握手、拥抱,以及彼此眼中闪烁的光亮。那是一种发自内心的喜悦:因为我们存在着,因为我们能够相聚,也因为尽管彼此之间存在着种种差异,我们依然愿意携手,为共同的善而坚持。在那些简单而真挚的时刻,来自何方、说着何种语言、担任什么职务,都不再重要。留下来的,只有人与人相互靠近时那份纯粹的喜悦。

或许,这正是最为简单、却又最难以实现的和谐形式之一。

随后,我们又各自踏上了不同的旅程。

我们乘机返回,从那个平行世界回到了几天前曾经离开的世界。回到了充满大大小小的忧虑、政治闹剧、失望与无休止喧嚣的世界。在那里,人们似乎总是忙于证明自己是正确的,以至于再也没有足够的心力去倾听彼此。

然而,那个所谓的另一个世界,真的只是一个平行的世界吗?还是说,它其实一直存在于我们之间,只是我们已经不再能够感知它?

也许,从来就不存在两个截然不同的世界。也许,始终只有一个世界,只是其中存在着两种不同的人生可能。一种在恐惧、权力与无休止的斗争中逐渐迷失;另一种则依然记得,人可以选择不同的生活方式。人可以修德,可以循道,可以尊重差异,可以追寻和谐,而不必为了实现和谐而抹去任何人的存在。

有时我觉得,人其实并不需要太多。几分宁静,一本书,一段音乐,一棵每年都重新绽放的树,一杯好茶,以及另一个愿意与自己分享沉默的人。

然而,偏偏是这些最简单的东西,似乎最难获得。

明年一月,大明观中的那株古梅又将重新绽放。它不会追问这个世界带来了怎样的消息,不会在意谁胜谁负、谁对谁错。它只是静静地开花。

也许,我们也应该重新学会这样一种简单的事情。

福生无量天尊。