作者：徐献增、张亮

Xu Xianzeng（徐献增）

徐献增拥有17年中国传统合香制作经验，是中国广东省清远市清城制香技艺非物质文化遗产项目负责人。他主要从事传统香材炮制（paozhi）、香方研究与手工制香。

Zhang Liang（张亮 / Sam）

张亮专注于中国合香文化研究、历史文献研读、传统工艺记录与写作。他的工作旨在保存和整理中国传统香文化知识，并促进不同文化背景的人对它的理解。

本文以徐献增多年的制香实践经验，以及我们共同的研究与讨论为基础，由张亮执笔。

照片展示了徐献增手工揉制传统香泥的过程。

第一章 中国合香在追求什么

作为制香师，我以为，制香有道。

我想从 Reddit 上与一位网友的交流说起。那是一位西方制香师，她在阅读中医和道教制香的资料时注意到，按照君臣佐使配伍的香方，往往会加入一些药材，而这些材料似乎并不是为了芳香的味道。她问我：这些药材是不是为了药用？它们的成分能够进入人体，产生药用效果吗？

在中国，也有人会问类似的问题：香能够治疗疾病吗？有一些商家会把治病当成卖点，用来宣传和推销自己的香。疾病需要的是医生，而不是香。一支香被点燃后，香的气散入空气，随着人的呼吸进入身体，又随着呼吸回到空气。在我心里，一支香首先应该无害，然后，它能够改变人的状态，也能够改变周围环境的状态，仅此而已。

药材可以入香，但香药同源不同用。降真香用作药材，可生肌止血，而用于香材，可辟邪避瘟。在数以千计的中药材中，真正能够入香的只是很小一部分，因为入香的材料必须同时满足可焚、烟气无害两个条件。

《香乘》开篇写道：

香之为用，大矣哉！

《香十德》也说：

感格鬼神，清净心身，能除污秽，能觉睡眠，静中成友，尘里偷闲，多而不厌，寡而为足，久藏不朽，常用无障。

从一开始，中国人就把香放在了一个比气味更加广阔的位置上：香是拿来用的。

这样的理解，也让香材不再局限于那些本身芳香的东西。《香乘》中记载，松树皮上的“绿衣”，也叫艾纳，可以和合诸香，使燃烧时的烟气聚而不散。古人甚至会加入枯荷叶，让烟气盘结，再用筷子划出云纹或文字。这些材料之所以能够入香，看重的并不是它们本身有多香，而是让香除了可闻，还可以观赏、把玩。

香材各有本性，但直接拿来入香，未必就是最合适的状态。比如檀香，如果直接入香，可能太燥、太冲，用绿茶浸泡后再焙干，可以去掉一部分燥性。降真香的油脂太多，燃烧时会有烧焦轮胎般的气味，还会冒黑烟，也容易让线香断燃。将它水煮，撇去油脂，再用红茶浸泡一夜，晒干后，便能恢复清甜的椰香。去掉了它们性情中过于偏执的一部分，它们的本性反而更容易显露，也更容易与其他香材融合。

但炮制不只是去杂。即使同一种香材，也可以通过不同的炮制方法，走向不同的方向。比如沉香，经过飞水，可以去掉其中混杂的白木辛辣味，还原清晰、自然的奶甜木质调。酒制的沉香，生闻时更有醇厚的韵味，点燃后则多了几分干枯、沉稳的松林气息。蜜制的沉香，生闻时有一股龙脑般的清凉感，几乎盖过了沉香的本味；点燃后味道更加深邃，甜味也更浓，甚至带着一点甜腻。三种方法各有所得，蜜制的工序也最为复杂。

炮制终究有取舍。有时，当最杂的那部分被去掉，最有特色的部分也随之失去了。乳香经过炮制，高扬的气味会变得温和，不再轻易抢过其他香材的味道。但面对品质上好的阿曼乳香，我又常常为这种处理感到可惜：它最宝贵的，恰恰是那份高扬。把这一点也收敛掉，它就变得平庸了一些。

一支中国合香，从香材炮制开始，还要经过研磨、配伍、和泥、成型、阴干与窨藏，短则数月，长则数年，才算成香。《香乘》有云：

合香之法，贵于使众香咸为一体。

这才成为一支好香。

我后来用避瘟丹这款香方给那位网友举例。中国古代早已有通过焚烧芳香材料来辟除疫气的传统。东晋葛洪《肘后备急方》中的“太乙流金方”与“虎头杀鬼方”，便记载了相关用法。我们选用的，则是清代《饲鹤亭集方》中的“辟邪避瘟丹”，由降香、檀香、鬼箭羽、丹参、茅术、连翘、白芷、细辛、当归、丹皮、佩兰十一味香材组成。原书记载，遇到四时不正、瘟疫流行时宜常焚烧；岁末多烧，可以辟邪避瘟；久无人住的空室，也可以焚烧此丹以远害。

我以为，这支香所追求的改变，可以用两个字来理解：驱与避。驱，是使邪气远离；避，是让人免受瘟疫侵扰。它所追求的不是杀灭什么，而是让原本可能相互侵扰的人与环境，形成一种新的关系：邪气远离，人得以安处，各自有了该去的归处。在原本的人与环境之间，多了一支香，便有了这样的改变。香，也就成了一个媒介。

香方终究是由制香师来完成的。同样的香材摆在眼前，不同的制香师会给出不同的答案。材料的本性究竟如何，应该把材料带向何种方向，如何炮制、如何配伍，最终形成怎样的气，又会与人和环境发生怎样的关系？这一切，都系于制香师的认识和判断。

那位网友还问过我，白芷、丹参等材料在这支香里分别起到了什么作用。我回答不出来，这些香材一旦进入香方，便不再各自独立，而是你中有我、我中有你，相互影响、相互转化，最终形成一个整体的气。

可是，我能够清楚地判断，如果去掉白芷、丹参等材料，这支香的气会由原本的温阳转为偏寒，就像一支锋利的矛，充满了攻击力，却失去了原本那份保护和柔软。

就如同香中之道，我们也许永远无法完整地说清究竟是什么，但在不断的认识、实践与取舍中，我们能够逐渐辨认它，也逐渐知道，什么偏离了它。

第二章 一支香的气和韵

在制香师眼里，认识一支香，首先要辨它的气。《陈氏香谱》卷一开篇有这样一段文字：

香之遠聞曰馨，香之美者曰𩰡，香之氣曰馦，曰馣，曰馧，曰馥，曰馤，曰馤，曰馪，曰馢，曰馛，曰𩡟，曰馝，曰馞，曰馠，曰馩，曰馚，曰𩡟，曰黁，曰𩡕，曰馟，曰䭲，曰馜，曰馞，曰䭱，曰𩠿，曰𩡓，曰𩡦，曰𩠻，曰𩡔，曰馡。

《陈氏香谱》在解释香时，把“远闻”“美”“气”分别列开。形容香气散发得远，用“馨”；形容香之美，另有专字；而说到“香之气”，则连续列出许多不同的字。古人描述香之气的语言如此丰富，远非一个“香”字可以穷尽。

我们平时描述一支香，常说它有木香、花香、草本味，或是奶甜、清凉。这些描述告诉我们，它闻起来是什么味道。但气远不止于此。一支香是浓还是淡，是聚还是散，是远闻还是近在，是忽然而来还是深沉持久，是激烈还是柔和，皆在气里。

同样是木质香气，有的刚点燃便迎面而来，气势很足，却很快散去；有的起初并不明显，随着燃烧慢慢展开，渐渐变得深沉、绵长。有的气向外张扬，仿佛急于占据整个空间；有的始终留在近处，不强烈，却久久不散。有时我们觉得一支香生机蓬勃，仿佛春天的草木正在舒展；有时又觉得它奇异非常，难以用熟悉的气味形容。这些都是气的不同呈现。同样一种味道，可以有截然不同的气。可以说，一支香的诸般状态，都通过气显现出来。

香材本身也有气。如乳香，其气足且张扬，容易掩盖其他香材之气；如未经炮制的檀香，其气燥，若入香便居君、臣之位，便有些“德不配位”；如龙脑，其气如同利刃穿透万物，多加则容易破坏原有的圆融。不同香材的气有强弱、燥润之别，也有不同的性情。它们进入同一张香方，有的容易相合，有的彼此争抢，有的原本气势很强，却可能被另一味材料遮蔽。

制香师通过炮制调整香材的气，再通过配伍，让各种香材之气彼此相合。但一支合香的气，并不是把这些材料的气简单相加。古人曾借合香作过这样的比喻：

捣万种香为丸，若烧一尘，具足众气

许多香材经过研磨、配伍，最终合为一体。即使只点燃其中一粒香尘，也已经具足这支香的众气。每一味香材都参与其中，却不再各自独立，而是彼此影响、相互转化，形成一支香自己的气。

原本张扬的材料，可能因为另一味材料的加入而变得柔和；原本并不起眼的材料，却可能改变整支香的气。一味香材的增减，有时改变的不只是这一味材料的表现，而是整支香中各种气之间的关系。

在传统合香的理解里，无论一支香被用来做什么，最终与人和环境发生关系的，都是它的气。香之为用，其根本就在气。因此，对制香师来说，辨气十分重要。不仅要认识每一味材料的气，还要辨别它们合在一起以后形成的气。一支香是燥还是润，是散乱还是圆融，哪些材料过于张扬，哪些材料受到遮蔽，经过炮制和配伍以后究竟发生了怎样的变化，都需要从气里判断。制香师只有认识这些变化，才知道自己对香材的处理与取舍，最终将一支香带向了什么方向。

而人对一支香的气所产生的整体感受，便是韵。我们能够辨认它的浓淡、聚散，分辨其中不同香材的表现，但当这些气息融为一体，给人一种完整的气质，甚至让人产生某种难以用具体香味描述的意境时，所感受到的便是韵。韵从气来。

《陈氏香谱》所载“苏内翰贫衙香”，其方有白檀香、乳香、麝香、玄参。虽无沉香，却给人高雅而不轻浮、深静而不低沉之意。沉香常给人深沉、肃穆的感受，但这支香没有沉香，也能够呈现那份沉静与雅致。我以为，这便是“无沉不亚有沉”。一支香的韵，并不取决于是否使用了某一味香材，而来自整支香所形成的气。

再比如陈云君先生《燕居香语》所载“二苏旧局”香方。二苏指的是宋代的苏轼、苏辙兄弟，这张香方以他们为文化背景，使用沉香、檀香、乳香、琥珀和茉莉，却没有记载明确的配伍比例。原方用于隔火熏香，我们尝试将它改做线香时，发现茉莉干花直接燃烧会产生葱油般的气味，琥珀燃烧则会出现类似塑料的异味。因此，我们改用茉莉纯露入香，以金颜香替代琥珀。

解决了材料直接燃烧的问题以后，整支香的气仍然不够协调。最初，沉香、檀香、乳香的比例为 4:2:1，点燃后，其气驳杂，主次不分。檀香与沉香相互争抢，茉莉的甜腻又过于突出，整支香显得刻意而浮夸。这并不是我们希望二苏旧局呈现的气质。后来，我们将三者的比例调整为 4:1:1，只是把檀香减少了一半，整支香的气却发生了明显的变化。

檀香不再与沉香争抢，沉香低调、深沉的木质气息变得更加清晰；乳香的清爽果香，又恰好平衡了茉莉的甜腻。原本显得突出的气味，如今更加自然地融合在一起。我们希望表现的，是二苏作为文人的风骨，而不是刻意堆砌出来的华丽。经过这次调整，整支香呈现出一种温润、内敛而从容的气质。

闻之，如见公子如玉，腹有诗书气自华。

第三章 中国香道从何而来

中国合香中对材料性情的认识，对炮制、配伍的重视，以及香与人和环境关系的理解，并不是在某一个时代突然形成的。它们有着各自的来路，又在漫长的历史中逐渐交汇。

早在先秦时期，芳香草木就已经被用于祭祀和日常生活。《礼记》记载，祭祀时将萧草与黍稷一同焚烧，使烟气向上散发。到了西汉，长沙马王堆汉墓中出土了花椒、茅香、佩兰、桂皮、辛夷、杜衡、藁本、高良姜、姜等多种植物材料，同时还出土了香囊、香枕和熏炉。其中，佩兰被填入香枕，辛夷既出现在香囊中，也出现在熏炉里。那时的人们，已经在用不同的方式，让草木的气味参与自己的生活。

随着陆上和海上交通的发展，沉香、檀香、乳香等来自不同地区的香材逐渐进入中国，香材的种类和来源越来越丰富。不同材料有不同的气味，也有不同的质地和燃烧特性。将它们放在一起，如何处理、如何调和，便需要更加细致的认识和技艺。到了魏晋南北朝，我们已经能够从文献中看到这样的和香实践。

刘宋范晔曾写过《和香方》，虽然书已散佚，《太平御览》却保存了他的序文。其中说：

麝本多忌，过分必害；沉实易和，盈斤无伤；零藿虚燥，詹唐黏湿。

有意思的是，这篇序文并不只是谈香。范晔借香材的不同性情比喻朝廷人物，以沉香的沉实易和比喻自己。但也正因为人们已经熟悉不同香材的特点，才可以用它们来形容人的性情。香材不再只是某一种芳香的东西，它的强弱、燥润、是否容易与其他材料相合，都成为可以辨认和讨论的特点。

与此同时，中国的医药与道教传统，也在从不同方向拓展人们对草木和用香的认识。

东晋葛洪既是道教思想家，也长期从事医药实践。《肘后备急方》中保存了不少应对疫病的古代方法，其中有些材料既可以佩戴在身上，也可以悬挂在门户，还可以在庭院中焚熏。在这些实践里，人们不仅关心身体内部的疾病，也关心周围的环境，以及如何通过草木、矿物和熏佩等方法避免侵害。焚熏在这里有了与治病、防疫和环境相关的用途，而不只是让空气变得芳香。

到了南朝，陶弘景则是一个更有意思的人物。他是道教上清派的重要人物，同时又精于本草与医药，编撰了《本草经集注》，对前人的药物知识加以整理。他还撰有《登真隐诀》，记述道教修行的仪式与方法。在他身上，本草、医药、道教修行原本就是彼此交织的事情。一味草木可以作为药材被研究，也可以进入修行与仪式的生活，但不同用途又有各自的要求。

医药传统则长期积累着另一套认识材料的方法。一味草木有什么性情，偏寒还是偏热，经过水、酒、蜜、火等不同处理以后会发生什么变化，与其他材料合用时又需要怎样取舍，都是本草和炮制不断研究的问题。南朝《雷公炮炙论》已经专门论述药材的加工处理。这些经验并不等于制香技艺，也不能说中国合香的炮制、配伍完全出自医药，但两者对于材料性情及其相互关系的重视，确实有许多相通之处。

除了医药与宗教，香还逐渐成为文人生活中重要的一部分。尤其到了宋代，焚香与读书、作诗、交友、独处联系得更加紧密。文人不仅使用香，也参与香方的交流、品评，甚至亲自调制。香方也承载人对性情、意境的理解，不再只是按照气味或材料来命名。

《陈氏香谱》收录的“黄太史四香”，便与黄庭坚有着密切关系。其中一款“深静香”，是欧阳元老为黄庭坚制作并赠送的。黄庭坚在香方后面记述这位朋友的为人，最后说：

此香恬澹寂寞，非世所尚，时时下帷一炷，如见其人。

他点燃这支香，感受到它恬淡、寂静的气质，便仿佛又见到了那位朋友。香的气味、人的性情与彼此的情谊，在这里联系到了一起。这也是中国文人用香很有意思的地方：一支香可以有自己的气韵，也可以寄托一个人的认识和感情。

宋人洪刍编有《香谱》，后来的《陈氏香谱》又汇集了多家香谱的内容，保存了大量香方与制香方法。其中讲合香，有一段很重要的话：

合香之法，贵于使众香咸为一体。

接着又说：

比其性，等其物而高下，如医者则药，使气味各不相掩。

合香要比较不同材料的性情，衡量用量与高下，就像医者配药一样，让各种香材能够相互融合，而不是彼此遮蔽。

同一部香谱里，还分别记载了修制诸香、捣香、收香、窨香和焚香的方法。材料有的需要酒润，有的需要水煮，有的要经过蜜炼；香粉太细则烟不持久，太粗又“气不和”；刚合成的香还需要窨藏，使燥湿相宜，让不同材料的香性逐渐相入。

到了明代，周嘉胄又花费二十余年编成《香乘》，全书二十八卷，不仅记录香材与合香方，也收集了历代香事、香炉、香印以及大量与香有关的诗文。它将此前分散在不同文献中的知识进一步汇集起来，让许多古人的用香方法与认识得以保存。

我们今天面对一张香方，仍然要认识每一味材料的性情，判断如何炮制、如何配伍，最终形成怎样的气，又会与人和环境发生怎样的关系。这些问题，古人也曾反复面对，历代留下的香方、香谱与制香方法，记录了他们给出的种种答案。

我以为，中国香道便是在这样的认识与实践中，逐渐形成，又一直延续至今。