无东方之园(第10部分)
“那么,不朽并不是个体的延续。”斯宾诺莎问道。
然而,他所期待的回答并未出现。声音消散于寂静之中,薄雾降落在他们之间的草地上,文字也如萤火虫般熄灭了。
老子静静地笑了。
希帕蒂娅望着薄雾消失的地方。问题仍未得到回答。松树后方,树林间显露出一片先前并不存在的景象。花园之外,耸立着没有根的山峦。它们悬浮在大地与无底的水面之上,仿佛有人将它们从土中拔起,交给了风。它们毫无明显秩序地彼此掠过,缓慢而无声地漂流。一位随风而来的身影从山后出现。那不是一只鸟。她深色的衣袍在蓝天中飘扬,披散的长发仿佛就是天空的一部分。女子停在花园里,触摸松树的树皮,又望向水面。随后,她看着聚集在这里的人们。
“你们刚才谈论的是,什么会留下。”她说道。
她的声音十分平静,几乎无法与林木的沙沙声分开。
希帕蒂娅点了点头。
“是的,我们谈过。”
女子笑了。
“那么,你们谈论的就是某种无法留住的东西。”
斯宾诺莎凝神看着她。
“可谁说一定要留住它?”
“没有人。”
她沉默了片刻。
“但人总是这样做。”
布鲁诺走近了一步。
“做什么?”
“害怕自己的无常。”
希帕蒂娅问道:
“你是谁?”
女子望向那些没有根的山峦。风正缓缓将它们带过天空。
“阿伊莎,阿伊莎·巴乌尼娅。”她补充道。
“你从哪里来?”
阿伊莎望着山峦。
“从山没有根的地方来。”
德谟克利特皱起眉头。
“这不可能。”
阿伊莎看着他。
“你自己刚才还说,世界是由无人能够看见的东西构成的。”希帕蒂娅望向那些山峦。
“这些山是什么?”
阿伊莎沉默了一会儿。
“也许是人背负得太久,以至于忘记自己仍在背负的问题。”
斯宾诺莎注视着她。
“那么风呢?”
“风推动它们,却不占有它们。”
庄子静静地点了点头。
希帕蒂娅微笑着,指了指身旁的一块石头,邀请她坐到众人中间。
“那么,你在这里会觉得很自在。”她说道。
风再度升起。一座没有根的山缓缓滑过天空,片刻间遮弱了阳光,花园随之暗了下来。光明重新出现时,阿伊莎正用一根木杖在众人之间的沙地上写下优美而起伏的文字:
وَمُذْ تَجَلَّى فَنَيْتُ عَنْ كَوْنِي
وَعَنْ وُجُودِي وَسَائِرِ الْأَكْوَانِ
وَفِي فَنَائِي وَفِي الْبَقَاءِ لِوَصْلِي
فَصِرْتُ عَيْنًا تُشَاهِدُ الرَّحْمَنَ
“这些文字告诉了我们什么?”孔子问道。
“当祂显现时,我从自己的存在中消逝,也从自身及一切世界的存在中消逝。而在我的消逝之中,在我为合一而存续之中,我化作一只凝望至仁主的眼睛。”她说着,抹去刚才写下的文字,又写下一个较短的句子,并解释道:
وَفِي فَنَائِي وَفِي الْبَقَاءِ لِوَصْلِي
“而在我的消逝之中,在我为合一而存续之中……”
一名男子在短暂的昏暗中悄然加入了他们。他向阿伊莎借来木杖,随后在沙地上写下另一种文字:
মন দিয়েযারনাগালনাহিপাই,
গান দিয়েসেইচরণছুঁয়েযাই,
সুরের ঘোরেআপনাকেযাইভুলে。
“这又是什么意思?”普罗提诺问道。
“那心智无法抵达者,我以歌声触及。在旋律的陶醉中,我忘却自己。”男子回答。
“当你从自己之中消失时,又是谁在歌唱?”库萨的尼古拉问道。
“人们曾称我为拉宾德拉纳特·泰戈尔。”他说着,将木杖放回沙地。片刻间,没有人开口。就在这时,一名身穿深色长袍的女子从松树后走了出来。她的存在如此安静,直到踏入光中,众人才注意到她。
她轻柔地抚过松树的树皮,望了望沙地上的痕迹,随后说道:
“Et illa apparuerunt omnia in viriditate plena. 万物都显现于充盈的青翠之中。”
阿伊莎轻声说道:“希尔德加德,满怀青翠。”
女子笑了,仿佛她的名字经过漫长岁月,终于再次找到了通向她的路。风吹动松树的枝条。几根干枯的松针落在沙地上,遮住了泰戈尔所写文字的一部分。这时,树后传来一个男子的声音:
“Eins zu sein mit allem, das ist das Leben der Gottheit, das ist der Himmel des Menschen. 与万物合一——这是神性的生命,也是人的天堂。”
众人都转过身来。男子从阴影中走出。他显得年轻,甚至有些纤弱,脸上带着一种恍惚的神情,仿佛目光时常投向一个他人无法看见的世界。他看了看树、水,以及围坐在沙地周围的人。两只长尾松鼠正在松树上嬉戏攀爬,观察着众人。斯宾诺莎凝视着他,问道:
“人能这样生活吗?”
男子望向水面。
“也许不能始终如此。但人可以在某个瞬间忘记自己与万物相分离。”
庄子静静地抬起目光。
“那么,当你重新想起时呢?”
男子笑了。
“那时,诗便开始了。”
希尔德加德望向松树。
“ 那么,是谁在谈论人的天堂?”她问道。
“弗里德里希·荷尔德林。”
列子摊开手掌,掌心躺着一颗橡子。一只松鼠小心翼翼地沿树干爬下来,取走橡子,消失在枝叶之间。
荷尔德林注视了它一会儿。
“也许它也不知道自己与世界是分开的。”
列子笑了笑,合上手掌。风再次吹起,一些沙粒掩住了泰戈尔所写文字的边缘。
这时,又有一名男子从树林后走来。他走得很慢,像一个长久思索过词语的人。他先看了看沙地上彼此交织的不同语言,又望向天空,最后抚摸了一下松树的树皮。
“你在看什么?”希帕蒂娅问他。
男子沉默了一会儿。
“我试图理解,人是如何给世界分类的。”
孔子看着他。
“你得出了什么结论?”
男子笑了。
“No hay clasificación del universo que no sea arbitraria y conjetural. 对宇宙的任何分类,都不免武断与臆测。”
庄子抬起头来。
“那么,名称并不属于事物?”
“也许它们属于我们,”男子回答,“我们只是把它们赋予事物。”
希帕蒂娅望着沙地。
“但如果没有名称,我们便无法谈论世界。”
“的确如此。”
“那么,我们需要名称。”
“我们需要它们,”男子说道,“但不能忘记,它们并不是世界。”
男子望向水面,天空的倒影在波纹间碎裂。
“这些话是谁说的?”希帕蒂娅问道。
“豪尔赫·路易斯·博尔赫斯。”
正在咀嚼长寿草的竹巴对众人说道:“你们从自己之中消逝,与万物合一;你们忘却自己,触及了心智无法抵达之物;你们看见了一切,却发现自己什么也无法看见。”
博尔赫斯笑了。
“这个总结相当不错。”
竹巴继续咀嚼着,随后望向松鼠。
“不过,有件事让我好奇。”
希帕蒂娅好奇地等待着这位神圣狂人的问题。
“你们当中,是谁把橡子递给松鼠的?”
庄子和老子笑了。随后是希帕蒂娅,接着所有人都笑了。
“列子。”庄子说道。
列子只是耸了耸肩,说道:
“是松鼠把它拿走了。”
“我问的不是这个。”竹巴说道。
“那你问的是什么?”
竹巴指着那只已经消失在枝叶间的松鼠。
“是谁递出了橡子?”
列子看了他一会儿。
“我。”
“为什么?”
“因为我有一颗橡子。”
“你怎么会有它?”
列子笑了。
“因为我捡到了它。”
竹巴点了点头。
“那么,我们从一开始就可能错了。”
希帕蒂娅皱起眉头。
“错在哪里?”
“错在认为那颗橡子属于他。”
斯宾诺莎望向树枝。
“但它当时就在他的掌心。”
“这并不意味着它属于他。”
博尔赫斯扬起眉毛,随即放声大笑。
“妙极了。”
竹巴看着他。
“什么?”
“你刚刚开启了一座迷宫。”
“我说的是一颗橡子。”竹巴说道。
“正因如此。”
博尔赫斯走近沙地。
“起初你说:‘他的。’接着我们追问,拥有意味着什么。然后又问,捡到意味着什么。等我们回过神来,已经不知道道路从何处开始了。”
竹巴咀嚼着草,注视着他。
“那么,它通向哪里?”
博尔赫斯望向那些没有根的山峦。
“也许哪里也不通。”
他沉默了片刻。
“又或者,通向深渊。”
竹巴笑了。
“深渊里有什么吗?”
博尔赫斯看着那只从枝叶间短暂探出头来的松鼠。
“这正是这个问题最妙的部分。”
庄子静静地看着博尔赫斯。
“你确实很喜欢深渊。”
“是的,”博尔赫斯回答,“因为它们总爱在人期待抵达最深处的底部时,恰恰在那里消失。”
竹巴望着沙地。
“那么,迷宫也没有中心。”
博尔赫斯笑了。
“也许‘中心’只是我们为了能在迷宫中迷失,而需要的另一个词。”
孔子看着松鼠。
“可是,松鼠知道橡子是食物。”
庄子摇了摇头。
“也许吧。又或许,它只是拿走了恰好来到手边的东西。”
“这两者有什么区别?”希帕蒂娅问道。
庄子看着她。
“对松鼠而言,也许没有区别。”
希帕蒂娅沉默了一会儿。
“那么,人在认识世界时,会给世界增添更多东西。”
“也可能是减少了它。”博尔赫斯说道。
“减少?”
“也许世界已经包含了我们试图以名称赋予它的一切,而我们这样做,只是把它变得更狭窄。”
博尔赫斯用鞋尖轻轻抹去沙地上的一个文字。
“ 每一个名称都是一扇门。”他说。
希帕蒂娅看着他。
“它们通向哪里?”
“另一间房间。”
“然后呢?”
博尔赫斯望着沙地上交织成网的痕迹。
“再下一间。”
“可是,如果我们不为任何事物命名,就无法提问。”布鲁诺反驳道。
老子笑了。
“也许正因如此,人也应当懂得沉默。”
此时,薄雾又低垂了一些。普罗提诺望向水面,说道:
“那么,沉默比言语更接近真理吗?”
“不。”庄子说道。
“为什么不?”
“二者皆非。不要到对立面的另一端寻找真理。”
没有人回答。薄雾低低地笼罩着草地。水面几乎不曾动荡,仿佛连它也不愿打破寂静。一根松针从树上落下,轻触沙地。博尔赫斯望着那些已被风吹得几乎消失的文字痕迹。
“那么,我们又回到了开始的地方。”
“不。”希帕蒂娅说道。
她望向水面。
“这一次,我们知道自己不知道什么。”
庄子笑了。
“这已经不少了。”
没有人再继续说下去。他们沉默了很久,但众人之间的寂静并不空洞。这时,松树后传来一阵轻微的声响。不是脚步声,更像是衣料拂过草地的窸窣,以及几乎无法听见的呼吸。她没有注视其中任何一人。她先望向水面,又看了看松树,随后望着沙地。那里依然留有阿拉伯文和孟加拉文的痕迹。她倾听着这个空间,德语与西班牙语的词句仍在其中回响。接着,她聆听一根松针告别树木,听它在空中旋转,直到落在大地母亲之上。寂静是可以聆听的。她静立了片刻,随后在离众人稍远的地方坐下。聚集在这里的人们都饶有兴致地观察着她,只有一人闭着双眼,面带微笑。
“你是谁?”笑着的德谟克利特问道。
女子没有立即回答。她仍然闭着双眼,倾听风吹动头顶枝叶的声音。
“这重要吗?”
希帕蒂娅望向沙地,那里不同的文字正缓缓消融于彼此之中。
“我不知道。”她说道。
女子睁开眼睛。
“那么,这个问题便没有白问。”
她环顾众人片刻。
“不过,如果你们想知道,人们曾称我为魏华存。”
庄子凝神看着她。
“魏華存。”
女子点了点头。
“他们曾这样写下我的名字。”
“那么,我们该怎么称呼你?”希帕蒂娅问道。
魏华存望着落在沙地上的那根松针。
“随你们喜欢。”
“你听见我们的谈话了吗?”普罗提诺问她。
“我看见的比你们以为的更少,但我也看见了一些你们的眼睛或许无法觉察之物。我看见澄明,看见由离散所成就的光,也看见那位被遗忘的母亲为它燃尽自己。我不禁要问:澄明究竟从何而来?也许,澄明正是母亲的自我奉献。我听见的比你们说出的更多。我听见无常寻找着通往永恒的道路,寻找短暂存在的意义;也听见一切显现之物短促的生命所伴随的焦灼。”
希帕蒂娅看着她,问道:“那么,你能感受到吗?”
魏华存把一只手掌贴在大地上,面容则转向天空。
“远比这些更多。那些我看不见、也听不见的事物,我会以另一种方式感知。”
四周陷入寂静。
“你感知到的是什么?”库萨的尼古拉问道。
魏华存仍将手掌贴在大地上,轻声回答:
“如同永恒变化之流中的和谐。”
(未完待续)
袁微琪;斯洛文尼亚道教太和宫会长